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 Dans le ventre de MAMAN,  

 Je n’étais encore qu’une toute petite bulle.  

 MES PARENTS m’avaient pris en photo. 

 

 Avec mes bras  

 (minuscules, il faut le dire)  

 Je leur avais fait signe  

 Un signe si discret que je n’étais pas sûr  

 Qu’ils l’aient bien vu.  

 J’avais agité la main, comme cela. 
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      J’étais bien là  

      Je préparais un nid douillet  

      Si douillet que les autres  

 Qui étaient venus du GRAND CIEL  

 S’implanter en même temps que moi   

 Étaient un peu jaloux.  

 — C’est rien, leur avais-je dit, 

 Je prépare la place pour tout le monde. 

 Pour tout le monde ?  

 Ce n’était pas tout à fait la vérité… 

 Je voulais dire… 

 « Pour ceux qui allaient me suivre »   
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 Le GRAND CIEL qui sait tout  

 M’avait montré du doigt  

 L’emplacement chez  

 Cette MAMAN et ce PAPA – là.  

 

 — Toi, c’est ici ! avait-il dit. 
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 J’avais obéi.  

 J’étais descendu par un tunnel.  

 C’était facile  

 PAPA m’avait appris à sauter  

 Dans le vide,  

 Quand une partie de MOI n’était 

  Encore qu’un  

 

   Spermatozoïde.  
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 Je me suis glissé par la fente,  

 La grande falaise où on fait du rappel.  

 

 J’ai installé ma corde et j’ai sauté :  
 

  ZOUUUUUH ! 
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 J’ai rebondi comme un ballon  

 Dans le fond du nid. C’était facile 

 MAMAN m’avait bien montré  

 Lorsqu’ une autre partie de MOI 

 N’était encore  qu’un Ovule 

 Comment on fait dans le jardin  

 Pour planter des graines.  

 Alors, je me suis implanté  

 Comme une graine, 

 Dans le terrain fertile  

 Du ventre de MAMAN.  
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 Le temps a égrené ses heures,  

 Ses jours, ses semaines.  

 J’ai grandi.  
 Je faisais déjà quelques centimètres  

 Quand, à un moment donné… 

 Je ne sais pas ce qui s’est passé… 

 J’ai entendu la voix du GRAND CIEL  

 Qui m’a dit : 

 — Remonte ! 

 — Pourquoi ? ai-je crié,  

 Je suis bien, MOI, ici ! 
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 — On a oublié quelque chose.   

 Il faut tout recommencer ! a répondu  

 Le  GRAND CIEL. 

 — Tout recommencer ?  

 Vous en avez de bonnes VOUS AUTRES !   

 Et comment je fais, moi ? ai-je demandé. 

 — Lâche prise, m’a dit le GRAND CIEL,  

 Et tout ira sur des roulettes ! 

 — Lâche prise, lâche prise, facile à dire !  

 On voit bien que c’est pas VOUS  

 Qui devez faire le travail, ai-je insisté. 
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        La GRANDE VOIX s’est tue,  

       En tout cas à travers les mots. 

 C’est à ce moment que m’est venue  

 Une bonne idée...  

 Je l’ai insufflée à MAMAN, par ma tête,  

 À l’intérieur de son cœur.  

 — Va chez la Gyné, je lui ai soufflé. 

 J’ai soufflé si fort que la lumière s’est éteinte.  

 J’étais épuisé, mon cœur a cessé de battre.  

 Son BOUM, BOUM, BOUM…   

 S’est arrêté.  

 Tout mon corps s’est détendu. 
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        Le corps de MAMAN a commencé  

      À fabriquer une rivière.  

 De petits ruisseaux sont nés  

 Dans le ventre autour de MOI,  

 Qui grossissaient, qui grossissaient… 

 Ça ressemblait à un fleuve de limon 

 

 Ça dévalait de PARTOUT.  
 



 

   21 

 



 

22 

 

 

 MOI, je m’accrochais un peu… 
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 Puis, j’ai entendu la voix de la Gyné  

 À travers la paroi  

 Elle annonçait à PAPA-MAMAN  

 Que j’allais partir…  

 Elle se mêlait à la GRANDE VOIX  

 Dans le ciel  

 Qui me disait de lâcher, de lâcher… 

 

 J’ai dévalé la pente,  

 Tout doucement  

 Je me suis laissé emporter… 
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 Dans leur maison,  

 PAPA et MAMAN ont beaucoup pleuré.  

 

 Ils ne voyaient pas que j’étais  

 

 À côté d’eux.  
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 Alors la GRANDE TERRE  

 Qui peut TOUT pour apaiser les chagrins  

 A soufflé dans mes oreilles : 

 — Va dans un arbre, elle a dit  

 Un arbre qui te ressemble 

 Avec des feuilles  

 Et des nuages qui se mêlent  

 Au vent du ciel pour leur parler.  
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 — Un arbre, je lui ai dit,  

 Un arbre pour leur parler ?  

 — Un arbre ou autre chose.  

 Ainsi, ils continueront de penser à toi…  

 — Mais quelle autre chose ? 

 — Trouve, m’a dit la GRANDE TERRE 

  

 Ensuite elle s’est tue. 
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 Alors d’où j’étais 

 J’ai encore gémi dans le cœur  

 De mes parents.  

 Ma voix était devenue imperceptible. 

 Pourtant, j’ai l’impression,  

 Ils m’ont bien écouté : 

 — Papa ? Maman ? 

 — Oui, mon amour ! ils ont dit.  

 — Je veux … 

 — Qu’est ce que tu veux, mon chéri ? 

 — Je veux aller dans la GRANDE TERRE. 
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 Le temps a égrené ses heures,  

 Ses jours, ses semaines.  

 La terre se préparait pour l’hiver.  

 C’est tout ce dont je me souviens. 

 Le soleil avait fondu à l’horizon 

 Le ciel prenait des teintes ocre  

 Qu’on ne rencontre qu’une fois par an.  

 

 Mes PARENTS n’ont rien dit 

 Ensemble, dans le silence, ils ont chanté 

 Tout leur amour pour MOI.  

 La chanson est restée sous la neige.  

 Et mon tout petit MOI, s’est retrouvé  

 Dans le cœur de mes PARENTS.  
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        L’hiver est passé, la terre a germé  

 C’est redevenu le printemps ! 

 Dans le berceau du vent,  

 Les fleurs se sont mises à sortir. 

 Les arbres à grandir, les ruisseaux à couler, 

 Les montagnes à s’étirer. 

 Mes copains  

 Qui étaient venus du GRAND CIEL  

 S’implanter en même temps que moi  

 Ont fini par trouver leur graine.  

 Et l’histoire a continué.    


